
 
E se avesse ragione Freud quando afferma che la complessa vicenda umana è 
riconducibile a due pulsioni opposte, Eros e Thanatos? 
 
Noi abbiamo avuto modo di sperimentare entrambe queste forze: quelle che 
tendono a conservare e a generare, e quelle che tendono a distruggere. L’uomo 
della banalità del male e l’uomo che vagabonda tra le stelle. Come si legano 
insieme, come possono coesistere due umanità così contrastanti e antitetiche? 
Sono il Rosso e il Nero: dove si ferma la pallina nella roulette dell’esistenza. 
Esce il Rosso ed è la vita, ed è forza che scorre e pervade pensieri e opere. Esce 
il Nero ed il buio della Civiltà, l’indicibile e la fine della speranza. E in questo 
percorso la pallina si è fermata sul Nero dei campi di concentramento e sul 
Rosso dell’Arte. 
 
L’Arte non è neutrale oggettistica ma progetto, sperimentazione, visione e 
provvidenza, pro-vocazione, scarto di senso, è slancio vitale anche quando 
tende ad annullarsi. 

 

 
 
Batte palmo a palmo le strade di Trieste James Joyce, la sua penna raccoglievoci 
confuse che nessuno ascolta, le recupera nei loro ammaccati stupori e ricordi 
sciupati, un caleidoscopio di vite disperse. Generoso e spiantato scopre e 
sostiene il giovane Svevo. Una statua lo ricorda sul Ponte Rosso sul Canal 
Grande. 
 
In piazza Hortis, davanti alla Biblioteca Civica, sorge invece la statua del 
riservato e geniale Svevo. Commerciante di giorno, con scrittura notturna e 



diseguale, restituisce alla vita sconsiderati atti mancati e fuggevoli certezze. Italo 
Svevo rende eroica la sbadataggine quotidiana, le non-scelte di Zeno 
costituiscono la resistenza ironica e sfuggente ai passi cadenzati del comando e 
del potere. 
 
Saba, esploratore ventriloquo di un’unica vita in tutte le sue forme, inserisce 
punti luminosi negli angoli perduti della città vecchia.  
 

 

 
Ad appena tre chilometri dal centro si trova la risiera di San Sabba:il punto zero 
dell’umanità. Spazio terminale dove regna l’assoluta menzogna e il controsenso. 
Muri alti in cemento grezzo racchiudono un piazzale vuoto e piccole celle, 
all’interno dell’edificio, custodiscono ancora immagini e odori di corpi 
schiacciati insieme alle loro anime. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Tra Trieste e Vienna si erge in cima ad un colle, sferzato da un eterno vento 
gelido, un edificio in blocchi di pietra grigia. È il campo di Mauthausen, una 
città-morte dove tutto è sapientemente organizzato per l’annientamento. Niente 
è lasciato al caso:la disciplina e il controllo dei corpi è assoluto. Arrivo, ingresso, 
selezione, destinazione docce, spoliazione, indumenti ordinati per serie, 
avviamento, internamento baracche.  
Mattina, appello, lavoro, rientro, appello.  
Notte, appello, rientro in camerata, ancora appello.  
Mattina. Appello per sopravvissuti. 
Solo corpi-oggetto, prosciugati, privi di ogni linfa vitale, feriti, bastonati, 
devastati, cremati. 
Ripartiamo per Vienna. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
Vienna, madre-matrigna di Triste, specchio lucido di una dinastia imperiale. 
Tutto è trionfo, un ordine neoclassico e barocco rotto da vivaci innesti 
secessionisti e frequenti geometrie moderniste. Vienna punteggiata da parchi e 
giardini, attraversata da viali organizzati per flussi di traffico differenziati. Una 
complessa e rispettosa diversità che confluisce e risponde ad un unico principio 
di ordine. Vienna, città nobile che non riesce a decadere, anziana imperatrice 
che vanta storie di antica grandezza. Ma il tempo passa e per le vie del centro, 
arterie vitali di una secolare città mitteleuropea, fluisce veloce una nuova 
umanità multietnica che ha preso il posto di quella antica. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Si trovano al primo piano di un elegante edificio, comunicanti tra loro, uno 
studio e un’abitazione. In questi locali ampi e illuminati avviene una delle più 
importanti rivoluzioni del ‘900. Dietro la finestra di una modesta sala che si 
affaccia su un cortile interno, con un albero al centro, Freud riscrive la storia 
della coscienza umana. Nella città controllata e severa di Vienna tracima, come 
un fiume in piena, la forza incontenibile dell’Inconscio che rompe gli argini delle 
certezze e della razionalità. 
 



 
C’è Klimt: Il bacio. Non solo, ci sono anche Schiele e Kokoschka, Monet e Van 
Gogh. Ci sono quadri-risorse per una umanità che cerca senso e luce in un 
mondo ostaggio di minacce e ombre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Klimt dà colore ai suoni della Nona Sinfonia di Beethoven. In 34 metri di 
affreschi pittorico-sonori si narra di un Cavaliere che, sospinto dell’anelito della 
felicità, deve sconfiggere le Forze ostili e resistere alle tentazioni di orrende e 
ripugnanti sirene. Sfugge alle mortali figure e al richiamo letale dell’Angoscia, si 
trasforma in una sottile vampa di vita che cresce, si ingrandisce fino ad 
esplodere in un sensuale abbraccio finale di carne e spirito. “Abbracciatevi 
moltitudini! Questo bacio vada al mondo intero!” Friedrich Schiller, Inno alla 
gioia. 
 

Cosa resta di questo viaggio. Forse quello che non ci aspettavamo: l’enigma e il 
dono, il dubbio e la bellezza, il pericolo e la speranza. 
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